小説集『突き抜け』のご購入はこちらから。



よくこぼす

イガラシイッセイ氏と昼食をとったのですが、
「何をそんなにこぼしてんだ」
と指摘を受けました。


僕がマトンカレーや、ナンの切れ端や焦げたのを
テーブルの上にこぼし、それが膝の上、シャツにまでナンの粉が
かかってそれを払いのけていたから、指摘を受けたのです。


そういえば、家で食事をしても、家人から
「どうしてそんなにこぼすのか。まるでブタが食べた後のようだ。」
と叱られます。テーブルの上が汚れるのです。
自分では気を付けているのですが、
ふと我に返ると、大変なことになっている。
なんでだろうか。


朝、顔を洗うときも、洗面所を水浸しにして叱られます。
どういうわけか僕が顔を洗うと、洗面台がびしょ濡れになって、
水が滴って床に落ち、鏡が水滴だらけになるのです。
いつも水浸しにして、壁紙がふやけてはがれてくるので、
水浸しにしない顔の洗い方をしようと、
落ち着いて洗ったことがありましたが、
いつもと変わらず水浸しになりました。


顔を洗うとき、鼻に水が入らないように、
鼻から息を出しながら顔を洗うのがいけないのでは、
と考えたこともありました。
鼻からの息が水を吹き上げ、鏡に飛んでいるのではないかと
思ったからです。だから、鼻息をとめて顔を洗ったのですが、
鼻に水が入っただけで、いつもの水浸しになりました。


一体、何がどうなって水が飛んでいるのか。
顔を洗うときは、下を向いて手で顔を覆っているから、
自分の姿が見えないのです。
こんど録画してみようと思います。